Es könnte März oder April sein, Frühling sowieso, und es ist Zeit, hinauszugehen und für die Ernte vorzubereiten und zu pflanzen. Widerstrebend wache ich auf, es ist früher Morgen und das Wetter sieht gut aus. Immer in letzter Minute, also ist das Frühstück auf der Flucht; Kaffee, Toast, und durch die Hintertür trete ich in die Stille des sich formenden Morgens. „Bis später“, sage ich. Schläfrig überquere ich die Koppel, hinein in die Stille des Hofes. Gähnend kontrolliere ich Öl und Wasser im Traktor, fülle auf und starte; Hydraulik funktioniert, alles scheint in Ordnung zu sein.

Ich gehe auf die Felder. Vogelgezwitscher, das die Hecken verlässt, während ich vorbeifahre, ein schnelles Aufblitzen der Morgensonne auf dem Meer, erblickt aus dem linken Augenwinkel. Die Straße hinunter nach „Grönland“ rütteln mich die Schlaglöcher auf. Durch das Tor zum leeren Feld und in Gedanken markiere ich das Feld, schalte die Hydraulik ein, starte den Motor und los geht's.

Immer wieder, auf und ab, Hecke an Hecke, Deich an Deich. Der Morgen bewegt sich in Richtung Tagesmitte. Seevögel kommen an, zu zehnt, dann mehr. Bald folgen mir Hunderte, ihre kräftigen Flügel umkreisen das Fahrerhaus, krachende Schreie, als sie hinter dem Traktor zu Boden stürzen; scharfe schwarze Augen, gierig und zielgenau konkurrieren die Vögel um Nahrung. Wenn man dies durch die Glasfenster der Traktorkabine betrachtet, scheint es ein grausames Ende zu sein. Die Würmer werden gefunden, gestreckt und aus der warmen Erde gezogen und dann gegessen.

Mein Blick wird von einer sich auftürmenden Staubwolke von diesem fressenden Rausch zum Horizont gelenkt. Ich sehe vier Räder, die durch die Schlaglöcher rollen und schaukeln, die auf mich zukommen. Das Mittagessen kommt und eine Flasche Kaffee, das ist großartig. Der Schleppermotor läuft im Leerlauf; Ich springe auf die Erde und gehe zum Lieferwagen; erfreut, eine andere Person zu sehen, dieses Mal ihren Vater. Ich nehme das Mittagessen, das mir durch das Fenster gereicht wird. Ein schneller Wortwechsel, teils gehört, teils ungehört, während die Brise mit der wärmenden Luft spielt. Über dem Geräusch des im Leerlauf laufenden Motors höre ich die Schreie der Vögel, die sich entfernen, ihre scharfen Augen sind jetzt auf uns gerichtet, nicht mehr auf Würmer aus der warmen Erde. "Alles ok?" Papa fragt, „Ja“, ich nicke, „Okay, dann bis später…“ Das ist die Quintessenz.

Der Lieferwagen fährt ab, und die Vögel sind jetzt weg. Ich bin allein in der Mitte des Feldes. Ich habe den Motor abgestellt. Die Stille klingt in meinen Ohren. Wenn ich aus meiner inneren Gedankenwelt herausschaue, dehnt sich mein Geist aus, unterstützt von dem duftenden, eindringlichen Wind, der an meinen Sinnen zieht, und ich fühle mich lebendig.

Nach einigem Nachdenken beschließe ich, draußen zu essen und setze mich, gegen das Traktorrad gelehnt, auf die strohbedeckte Erde. Während ich mein Mittagessen esse, der Motor des Traktors beim Abkühlen klingelt, knarrt und knackt, genieße ich meine Abgeschiedenheit. Bisher keine Pannen, hoffen wir, dass es heute Nachmittag keine gibt. Leicht verschlafen gehe ich wieder an die Arbeit. Der Motor dröhnt in die Stille und ich fahre weiter in den Nachmittag. Die Seevögel kehren zurück und bleiben bei mir, gehen das Feld auf und ab, bis etwa vier Uhr, und dann beginnen die Massen auf mysteriöse Weise zu verschwinden. „Wo gehen sie hin? Ich frage mich immer". Jetzt bin ich wirklich alleine und freue mich auf den Tagesausklang, keine Pannen, aber die Einsamkeit macht keinen Spaß mehr.

Gedanken, seltsame und sich wiederholende Kreise in meinem Kopf, ich fühle mich gefangen. Ich möchte jetzt nicht allein sein. Aber ich habe keine Wahl, weiterzumachen. Tee kommt und mit ihm meine Hoffnung, dass jemand anderes kommt, um zu übernehmen. Hmmm, kein Glück, „bis später“ wird angeboten, und so richte ich mich auf den Rest des Tages ein. Die Dunkelheit ist jetzt bei mir; die Scheinwerfer des Traktors strahlen ins Schwarze; Staubflecken, Hecken und flüchtige Vogelblicke wirken gespenstisch. Müdigkeit hat sich eingestellt, es ist spät.

Fantastisch, ich sehe Scheinwerfer am Horizont und den willkommenen Anblick der vier Räder, die auf mich rollen und schaukeln. Erleichtert? Ja. Ist jeder Tag gleich? Mehr oder weniger, aber ich stelle den Motor ab, trete knarzend in die Frühlingsabendluft hinaus und schließe die Traktortür hinter mir, ich atme die Frühlingsabendluft ein und weiß, dass morgen der Wahnsinn meiner Gedanken vergessen sein wird. Es war ein guter Tag und morgen, wenn wir Glück haben, wird es genauso sein.

© FMZ 2004