Het kan maart of april zijn, in ieder geval lente, en het is tijd om naar buiten te gaan en voorbereidingen te treffen en te planten voor de oogst. Met tegenzin word ik wakker, het is vroeg in de ochtend en het weer ziet er goed uit. Altijd last minute, dus het ontbijt is op de vlucht; koffie, toast, en door de achterdeur stap ik de stilte van de ochtend in. "Zie je later" zeg ik. Slaperig steek ik de paddock over, de stilte van het erf in. Geeuwend controleer ik de olie en het water in de tractor, bijvullen en starten; hydrauliek werkt, alles lijkt in orde.

Ik ga naar de velden. Vogels vliegen weg, verlaten de heggen terwijl ik voorbijrijd, een snelle flits van de ochtendzon op de zee, opgevangen door de hoek van mijn linkeroog. Op de weg naar 'Greenlands' schudden de kuilen me wakker. Door de poort naar het lege veld en in gedachten markeer ik het veld, schakel de hydrauliek in, start de motor en daar ga ik.

Keer op keer, op en neer, haag tegen haag, dijk tegen dijk. De ochtend schuift richting het midden van de dag. Zeevogels komen aan, in groepjes van tientallen, dan meer. Het duurde niet lang of honderden volgden me, hun krachtige vleugels cirkelen rond de cabine, verpletterende kreten terwijl ze achter de tractor op de grond storten; scherpe zwarte ogen, gretig en nauwkeurig strijden de vogels om voedsel. Dit bestuderend door de glazen ramen van de tractorcabine lijkt het een wreed einde. De wormen worden gevonden, uitgerekt en uit de warme aarde getrokken en vervolgens opgegeten.

Mijn ogen worden weggeleid van deze voedzame razernij naar de horizon, door een samentrekkende stofwolk. Ik zie vier wielen rollen en schommelen door de kuilen die mijn kant op komen. De lunch komt eraan en een fles koffie, dat is fijn. De motor van de tractor draait stationair; Ik spring op de grond en loop naar het busje; blij om een andere persoon te zien, zijn vader deze keer. Ik pak de lunch die me door het raam wordt aangereikt. Een snelle uitwisseling van woorden, sommige gehoord, sommige ongehoord, terwijl de bries speelt met de warme lucht. Boven het geluid van de stationair draaiende motor uit hoor ik het gehuil van de vogels terwijl ze wegvliegen, hun scherpe blik is nu op ons gericht, niet langer op de wormen van de warme grond. "Alles ok?" vraagt papa, 'ja' ik knik, “oké dan zie ik je later…” Dat is de kern ervan.

Het busje vertrekt en de vogels zijn nu weg. Ik sta alleen in het midden van het veld. Ik heb de motor uitgezet. De stilte suist in mijn oren. Als ik vanuit mijn innerlijke gedachtenwereld naar buiten kijk, strekt mijn geest zich uit, geholpen door de aromatische aanhoudende wind, die aan mijn zintuigen trekt, en ik voel me levend.

Na enig nadenken kies ik ervoor om buiten te eten, en leunend tegen het tractorwiel op de stroperige stoppelaarde te gaan zitten. Terwijl ik mijn lunch eet, pingelt, kraakt en kraakt de motor van de tractor terwijl hij afkoelt, ik geniet van mijn isolement. Geen pannes tot nu toe, laten we hopen dat die er vanmiddag niet zijn. Een beetje sloom ga ik weer aan het werk. De motor brult de stilte in en ik ga door tot in de middag. De zeevogels keren terug en blijven bij me terwijl ze het veld op en neer gaan, tot ongeveer vier uur en dan massaal op mysterieuze wijze beginnen te verdwijnen. "Waar gaan ze heen? Ik vraag me altijd af". Nu sta ik er echt alleen voor en kijk ik uit naar het einde van de dag, geen inzinkingen maar de eenzaamheid is niet langer leuk.

Gedachten, vreemde en repetitieve cirkel in mijn hoofd, ik voel me gevangen. Ik zou nu niet alleen willen zijn. Maar ik heb geen keus, ik moet doorgaan. Thee arriveert en daarmee hoop ik dat iemand anders het komt overnemen. Hmmm niet zo'n geluk, "zie je later" wordt aangeboden, en dus installeer ik me voor de rest van de dag. Duisternis is nu bij mij; de koplampen van de trekstraal in het zwart; stofdeeltjes, heggen en vluchtige glimpen van vogels lijken allemaal spookachtig. De vermoeidheid is toegeslagen, het is laat.

Fantastisch, ik zie koplampen aan de horizon en de welkome aanblik van de vier wielen die naar me toe rollen en schommelen. Opgelucht? Ja. Is elke dag hetzelfde? Min of meer, maar toch de motor uitzettend, krakend de lenteavondlucht instappend en de deur van de tractor achter me sluitend, adem ik de lenteavondlucht in en ik weet dat morgen de waanzin van mijn gedachten vergeten zal zijn. Het was een goede dag en morgen als we geluk hebben, zal het hetzelfde zijn.

© FMC 2004